Lotta come Amore
Anno IX—N. 1 Amatevi come io vi ho amato (Gv. 15, 12) Viareggio — Febbraio 1979

Come sempre non chiediamo abbonamenti: non abbiamo conto corrente all'infuori della continuita
di un conto d'amicizia che vorremmo «amministrare» con particolare fedelta di Amore. Cerchiamo
con buona volonta di essere fedeli e piu che sia possibile vicini a tutti i nostri amici. Pensiamo che
la fedelta sia quel grande e fondamentale dovere motivato dall’Amore a Dio e fra noi, con tutti.

Chi ha possibilita di darci una mano anche materialmente, gliene siamo riconoscenti. Grazie.

Piccole grandi cose

Ci scusiamo con gli amici di arrivare con un certo ritardo ad iniziare insieme, in questa
nostra comunita della diaspora, il nuovo anno. Fra le tante vicende che riempiono la vita e la
determinano ve ne sono anche di quelle totalmente indipendenti dalla propria volonta e anche da
quella degli altri: ¢ chiaro che allora sono chiaramente provocate queste vicende da Chi vuole
interferire nell'andamento della nostra vita e incidervi qualcosa, come un segno misterioso, per un
suo disegno, un suo progetto. E' piu che giusto allora accogliere con una semplice risposta di
adorazione. Adorazione che vuol dire molte cose ma specialmente: si, va bene, d'accordo, ho capito,
te ne ringrazio, ne sono felicissimo, si, si, cerchero di dare seguito, perché tutto fruttifichi secondo 1
tuoi desideri...

E' molto importante mantenere lo scorrere della nostra vita nei confronti del Mistero di Dio
(e quindi in una profonda chiarezza di Fede) come se la nostra vita fosse un fiume che nel suo fluire
accoglie ogni tanto un affluente: e il fiume si rallegra molto di questo entrare, vivace e fluttuante, di
acqua nuova.

Puo anche essere che la nostra vita rassomigli al torrente che scende giu dalla montagna e
lungo le valli, ardito e fiero e poi si trova all'improvviso a sfociare nel gran fiume del Mistero di
Dio e continua per un po’ la sua irruenza nella vastita del flume ma poi diventa fiume, distesa
immensa e pace o tumultuosita violenta, minaccia di straripamento e di alluvione o forza motrice o
irrigazione di campi...

L'importante ¢ essere attenti e percepire, intuire il momento particolare e quel ruolo
specifico che Dio, nei suoi interventi, ci vuole consegnare. Fare la volonta di Dio vuol dire
certamente compiere questa cosa o quest'altra, ma vuol dire anche e forse ancora di piu, accogliere e
concretizzare una precisa qualificazione di esistenza, un volto, una fisionomia ben caratterizzata,
inconfondibile, da non poter essere consentita una equivocazione, si vede bene che tu hai dell'idee
chiare, con te le cose non possono che essere allo scoperto, le tue scelte sono inconfondibili, di
questo mondo ¢ evidente cosa ne pensi, il tuo vivere, eccolo li, ¢ te stesso...

Prima che delle azioni Dio sicuramente vuole degli uomini e delle donne che siano
costruzione, realta di vita. Non per deprezzare 1'opera buona, ma per non cadere nell'inganno di
quella carita che puo far compiere molte cose buone e ispirare molti buoni pensieri, ma che poi ¢
incapace d'investire la vita, rovesciare situazioni di compromesso, provocare novita stupende, dar
gloria di Dio e crisi di stupore nel mondo: insomma quella conversione incessante, violenta, appas-
sionata, implacabile da togliere la pace per ritrovarla unicamente dove ¢ la verita, I'autenticita, la
sincerita e cio¢ dove ¢ I'Amore a Dio e il compromettersi totalmente nella vita, nella storia.

Questo sicuramente Dio vuole e si aspetta da ogni essere umano e tanto piu dal credente e
ancora di piu dal cristiano.

E' chiaro che Lui non puo essere con noi e per noi diversamente dal sole e dalla pioggia: si
leva il sole e scende la pioggia per fecondare, germogliare, far crescere, fiorire e fruttificare «e ogni
specie secondo la sua specie» dice la prima (ma ¢ quella di sempre) pagina della Bibbia. Vi € una
rispondenza sul piano della creazione e quindi del dono della vita che ci ¢ stata data e finché ci
viene mantenuta, che ci obbliga seriamente ad essere secondo il Pensiero: di Dio e non



diversamente, nel modo e nella misura piu totale, fino al capello. E' diversamente assurdo che ci
domandiamo (e puo darsi che ce lo poniamo questo problema) se quello che pensiamo, diciamo o le
cose che facciamo siano o no secondo le attese di Dio. E puo essere gia molto direbbe il buon padre
spirituale. E' invece poco e forse uno spirituale inganno se lasciamo cadere il grosso e terribile pro-
blema della nostra identita umana e quindi cristiana. Il nostro essere ¢ il problema primario e
fondamentale.

Se ci mettiamo a giudicare, onestamente, la nostra esistenza cristiana (esistenza non come
comportamento, ma come mentalita, sensibilita ecc. cio€ cosi come ci ritroviamo nel nostro vero
essere) troveremo controsensi paurosi, lontananze vertiginose, qualcosa che puo convincerci a
concludere: ma io non sono un cristiano. Faccio qualcosa che puo essere etichettato come cristiano,
ma la mia esistenza non ¢ cristiana. Forse ad essere molto pignoli e cio¢ letteralmente spietati,
potremmo tentare di sottoporci allo stesso giudizio usando criteri umani € non cristiani € pud anche
succedere che ci scopriremmo anche poco umani, poco uomini e donne, poco o anche niente a
guardare bene a fondo e quindi potremmo anche concludere, se siamo disponibili ad una certa
spregiudicatezza, che in fondo siamo piu disumani che umani.

Tutte queste riflessioni (certamente non molto allegre, anche eccessive, se volete) sono pero
importanti se le inquadriamo nel mondo in cui viviamo e le consideriamo in questi nostri tempi
scopertamente contrassegnati dalla disumanita piuttosto che dalla umanita, dalla devozione
piuttosto che dall'autenticita del messaggio cristiano, dalla banalizzazione dei valori assai piu che
dalla loro liberazione.

E questi riferimenti, del resto appena accennati, non sono determinati per via del terrorismo,
della criminalita ecc. colpevolizzazione ormai tanto facile ma anche disonesta copertura di umanita
€ umanitarismo non esistente. E nemmeno sono riferimenti sollecitati dai livelli individualistici
ormai davvero paurosi, dall'impossibilita di convergenze, aggregazioni, movimenti di lotta o
comunque alternativi sempre piu in difficolta e in ripiegamenti deprimenti. E nemmeno per via e a
seguito di una cristianita sempre piu paurosamente trionfalistica perché fondata non tanto sul
devozionalismo e le cariche emotive religiose quanto sull'appropriazione, di dignita ecc. in una
strumentalizzazione che ha tutto 1'acido sapore di un oppio antico ma ripreso da una raffineria
estremamente rammodernizzata.

No, il discorso sulla sincerita non di cose, ma di vita, non di azioni ma di esistenza, non di
opere ma di Fede, nasce dall'attesa di Dio nei confronti di ciascuno di noi. La creazione di Dio ¢
realizzazione dell'essere umano, immagine e somiglianza di Dio: quindi con dei segni e valori
estremamente caratterizzanti.

La redenzione attuata da Gesu Cristo ¢ per ridonare quella specificazione e degenerazione e
ne faccia la «<nuovay creatura, cio¢ quella creata al «principio».

Il nostro dovere di fedelta ad una scelta di Fede vuol dire fare in modo che abiti nelle case,
cammini per le strade, lavori, conviva con gli altri, agisca nell'attuale, lotti nella storia ecc. questa
«nuova creatura» che ¢ diversa non tanto perché fa qualcosa che altri non fanno, ma che ¢
essenzialmente, costitutivamente diversa, ¢ carne e sangue e anima e quindi vita diversa. Da
suscitare ammirazione o scontro, Amore o detestazione € con piena ragione perché spiega la vita
rifacendosi ad altri valori, quelli che non si trovano nei soliti mercati dove si vende e si compra a
suon di quattrini, di appoggi, di potere, d'intrallazzi ecc.

Perché affronta la storia non lasciandosi andare a compiacenze o consensi, rese a discrezione
e allegri tentativi di approfitto, ma scontrandosi, con impegni di lotta senza pazienza e
rassegnazione. Perché non assolutizza il se stesso, ma semmai lo relativizza in un servizio a
dedizione totale; non crede nel potere e nei suoi strumenti, qualsiasi possano essere, ma piuttosto
nella liberazione, nella crescita di una coscienza popolare. Non accetta il personaggio pit 0 meno a
grandezze provvidenziali o per crismi di ordine politico, culturale o religioso, al quale delegare la
promozione dei valori umani, la soluzione dei problemi, l'avanzamento della giustizia, della dignita
umana ecc. ma crede nel popolo, anche se disorientato e smarrito e anzi tanto piu ne ha «pieta e ci si
compromette quando lo vede come un gregge senza pastore» e vi si confonde nel popolo, vi
smarrisce la propria identita, goccia nella fiumana e onda nell'oceano.



E' sempre piu il momento di raccogliere la propria nullita e considerarla quel nulla sul quale
Dio puo pronunciare la sua Parola di creazione di universi, di «cieli nuovi e terre nuovey, iniziare la
manifestazione del suo essere Amore e ottenere la sua Gloria. Perché lo Spirito di Dio ¢ ancora e
forse sempre piu, nonostante le apparenze ad aleggiare sulla storia per compiervi i suoi progetti
lungo le sue vie e rifacendosi alla sua potenza.

Beati gli occhi che nella caligine che rabbuia la storia, sanno vedere o almeno intuire la
presenza di Dio. Vi si affidano con piena fiducia consegnandogli tutta la speranza ma specialmente
il compromettersi giorno per giorno, nelle piccole o grandi cose, nel fare ma specialmente
nell'essere: fino al punto da risultare una mano tesa per stringere altre mani, un cartello stradale che
indica una direzione, un mare sul quale navigare, una terra da abitare, ma specialmente una sincerita
e verita di vita da suscitare invidia e stupore, come qualcosa di estremamente semplice e bellissimo
da costringere a pensare di aver avuto conoscenza ed esperienza di un miracolo di Dio.

E' il nostro augurio per tutti voi, cari amici, ma ¢ anche il nostro impegno di fedelta ad un
progetto di vita che porta in s€, come segno carismatico, la dolcissima presunzione di poter offrire
qualcosa e non qualcosa di poco conto ma questo adorabile sacramento: un nulla abitato da Dio.

Di questo miracolo anche queste poche e povere pagine vorrebbero essere testimonianza.

Sorella Solitudine

A quel piccolo ormeggio che ¢ la mia botteguccia sull'angolo del piazzale tra la darsena
Toscana e la darsena Italia, attraccano personaggi dal passato misterioso che evocano vagabondaggi
per i cinque continenti, avventure le piu straordinarie, condizioni di vita e rapporti oltre ogni
stupefacente fantasia. E sono ondate che si frangono con supremo disprezzo sugli scogli assetati ed
ormai immobili dei pensionati che durante il giorno mi fanno corona.

Io continuo il lavoro, ma seguo questo magico rito che suscita fantasmi. della navigazione a
vela, dell'inferno delle macchine a carbone, di porti esotici e di avventure, di lavori improvvisati
con quell'enorme risorsa ingegneristica che ¢ l'arrangiarsi comunque e dovunque.

E' un ricordare che mi rende triste e mi appassisce di dentro perché ¢ come se esalasse un
acre profumo di solitudine. Quanta solitudine. Le vite umane sono come barchette sballottate dal
vento e confuse nel mare dai bagliori del sole che tramonta.

Eppure quanta solitudine non dovrebbe esserci nemica, ma sorella in questo nostro vivere.
Perché affrontare con coraggio e con scelta del rischio la vita, ¢ affrontare la solitudine. Non quella
amara che ¢ frutto di isolamento, di rapporti troncati e vizzi senza speranza di gemme primaverili,
ma quella dolce e serena che ¢ la prima condizione dell'amore perché sa di non pretendere nulla
dall'altro che non sia una compagnia (di pochi passi o di una vita, non importa) sulla strada che si
apre dinanzi.

Solitudine non come isolamento e sconfitta, ma come frutto della poverta poiché comporta
strade diverse dall'attivita di potere, dalla voglia incessante di trovare gratificazioni nelle cose e
nelle persone, per il riscontro di incidenze e risultati.

Ne viene - sempre pitl me ne rendo conto - un'accoglienza della solitudine non come un
dramma, ma come condizione di lotta per una fedelta piu chiara all'Assoluto e 1'abbattimento degli
idoli. Una condizione forse approssimabile a quella di un moderno monachesimo, di gente cio¢ per
niente estraniata dalla storia, ma con un preciso senso di custodia e di amore verso ideali anche
utopici, ma verificati quotidianamente nella lotta contro il mondo degli idoli che stravolge il volto
dell'uomo.

La solitudine puo essere come un bulbo di tulipano all'apparenza guasto e inaridito che
attende solo di essere accolto nel caldo seno della terra per trionfare di vita e di colore. A chi ¢ dato
di farsene carico (e non importa se in cima ad una montagna o nel cuore di una comunitd) apparira
stupefacente la possibilita di costruzione di rapporti innumerevoli e diversi non alimentati da
inquietudini di ritorni o interessi di qualsiasi tipo. Ci si sente piu uomini in mezzo agli altri uomini
accogliendo, con simpatia, chiunque cammina sulla stessa strada (sia religioso o ateo questo non ha



importanza) perché ¢ bello ricondurre questa esperienza a quella degli uomini antichi fino a Gesu
Cristo per 1 quali non esiste il credente e il non credente, ma colui che crede nell'Unico Assoluto e
colui che ¢ idolatra. Chi, nonostante gli inciampi e le cadute, rifiuta di costruirsi idoli e accetta di
percorrere 1'avventura umana senza esigere che altri gli siano stampella ¢ profondamente fratello
dell'uomo, di ogni uomo.

La solitudine vista con la lente della demitizzazione non appare piu vuota, ma capace di
contenere grande liberta poiché vivere rapporti con gli altri non € chiudere gli anelli di una catena,
ma comunicare un sogno, non ¢ evadere verso un mondo costruito a misura, ma assumere il peso
della ricerca quotidiana.

IT deluso, la persona schifata da questa umanita non puo capire e tantomeno accettare. Allora
Dio non puo essere un comodo rifugio per la propria solitudine e c'¢ bisogno quindi di sentirlo e di
renderlo presente con dei sogni. Chi accetta di giocare il proprio destino in questa umanita non puo
essere spaventato dalla solitudine e dal silenzio perché sa che il Signore ¢ nel cuore dell'uvomo che
«ama il prossimo suo come se stessoy.

Luigi

E liberaci dal male. Amen

Dal tuo eterno infinito
un attimo ancora si € diviso
¢ sceso a farsi tempo

Non ¢ diverso dall’eternita
Anche se attimo fuggente
Perché non ¢ senza Te

Ti contiene

tu I'abiti

e lo vivi

e se me lo offri

¢ perché in quest'attimo
10 t1 incontri

Un battito d'occhi
un attimo di tempo
destino d'infinito
oppure ultimo passo
sull'orlo dell'abisso
il vuoto del nulla

Di nuovo il nulla
che tu hai annullato
colmandolo di universo

Ricreano il nulla

le vicende umane

nascono vivono svaniscono
lasciano solo memoria

di disumanita

Velato di nero



¢ il cielo del cuore

amaro e triste

il sorriso degli occhi

fatta di cenere € l'anima
rabbuiata l'alba del giorno
come morte il tramonto la sera

Dove eri tu

quando I'attimo camminava
scorrendo come goccia

che cade

a straripare il mondo d'orrore?

Tu eri alla fatica
di farne eternita
di quest'attimo di vuoto
lo so che sei qui
con me, con noi

La tua mano

¢ sotto il peso del mondo
e il battito del tuo cuore
a palpitare il tempo

ma ci sgomenta

questo nostro attimo

a diventare tua eternita

Eppure ci esalta
questa salvezza
dall'essere nulla

Ti adoro
nel tempo di mistero
che mi hai donato

Ti adoro
come un'ombra

Anche per chi ti adora
ti adoro e ti amo

cosi ¢ stato

siamo ancora esistenza
anche se forse

per un attimo ancora

Ti sei opposto

e la mia Fede

appena ha intuito

quanto tu hai energicamente
impedito

che dall’attimo di tempo

e dell’esistenza del mondo



ne decidono volonta d’uomo

Non ti ho visto lottare
ma ho sentito

che sei ancora tu

a decidere

sul correre del tempo
le impronte digitali
sono le tue

nella storia

ma piu ancora

le ferite

sono ferite d’Amore
come quelle nelle tue mani,
nei tuoi piedi

nel cuore

Sento quando sono con te
e mi raccolgo nel tuo silenzio
ad ascoltare

I’ansia del tuo Amore

che tu avverti

avvicinarsi

I’attimo del tempo
quando avverra

lo scontro

di due volonta

la tua e quella dell’uomo

La tua volonta di creazione
dell’uvomo quella di distruzione
di esistenza di Dio

del nulla I’uvomo

Perché ora ¢ il tempo
n cui possiamo

noi della terra
segnare la Fine

al tuo Principio

La tua creazione
pronunciata dalla Parola
modellata dalle tue dita
noi possiamo ridurla
nella cenere del nulla

Tuno

non possiamo annientare
perché tu sei

prima del Principio

ma se la terra

¢ tua immagine



e somiglianza di te ¢ I’'uomo
ti specchierai nelle tenebre
di vetro nero di morte

Tu vedi tutto
e vedi che volonta d’uomo
ha questo potere

E il peccato supremo

mai apparso sotto il cielo

da quando angeli

assaltarono il tuo infinito

e li lasciasti cadere

nel fuoco che avevano acceso

Dio Dio Dio

ti chiamo ti adoro ti amo
sia fatta la tua volonta
negli infiniti cieli

su questa polvere di terra

Non sia fatta la mia volonta

di nessun uomo

del potere o della disperazione
della pace o della guerra
dell’economia o della scienza
dell’ateismo o della religione
del ricco o del povero

del vecchio o del giovane

Forse va bene

quella del bambino

dell’onda del mare

del ruscello di montagna

del sole del mattino

del fiore a primavera

degli occhi puri che ti vedono
del cuore libero che ama

di chi giunge le mani e prega
di chi le apre e dona

In questo nuovo

attimo di tempo

che ci doni e si chiama
millenovecentosettantanove
nessuna volonta di uomo
si compia, o Padre

ma unicamente la tua
come fu al Principio
Cosi sia adesso

e nei secoli dei secoli
Amen



Sirio

Chiesa: istituzione e profezia
Monte Carmelo 30/12/78 Venezuela
Carissimo Sirio,

trovo questo piccolo spazio per scriverti. Ti devo una risposta da moltissimo tempo e anche
una parola di ringraziamento, per il tuo candelabro che mi mandasti per i fratelli Pacini e che fa
buona mostra di sé nella piccola cappella che mi sta vicino. Si vede che per me il tempo ha davvero
poca importanza. Abbiamo avuto una vicenda dolorosa che si ¢ risolta in una vicenda gloriosa,
perché ci hanno cacciato di casa. Sempre la solita storia: tutti ci aprono le loro case all'arrivo perché
dei religiosi devono essere della gente mansueta e maneggiabile, poi si accorgono che non ¢ cosi e
avviene la selezione naturale. Non ¢ necessario essere demagoghi né discriminatori perché la
discriminazione avviene spontaneamente.

Cosi la famiglia che ci prestava la casa, era un po’ piu ricca delle altre ed ha preso la palla al
balzo per cacciarci fuori. Tutta la comunita si ¢ alzata e abbiamo avuto l'imbarazzo di scegliere la
casa. A me hanno confezionato un rancho di fango che ¢ una meraviglia: degno delle stanze
vaticane. Non si direbbe di fango perché ¢ tutto ben scialbato e bianchissimo: mi ci sento dentro
come un re e piango di dover partire per due mesi e lasciarlo appena inaugurato. L'amore della
gente che ci si ¢ davvero stretta intorno e non sapeva come fare per non farci sentire quella che per
loro, ospitalissimi per cultura e per tradizione, ¢ una vera vergogna. Per noi si € risolto tutto con un
piccolo disturbo e un po’ di vita gitana che ora ¢ rientrata nello schema borghese...

Ho cominciato un libro sull'asilo di cui ho steso la quarta parte pit o meno.

Devo interromperlo per riprenderlo - come spero - a marzo se Dio mi concede di portare qua
le mie ossa: ora vado in Canada Brasile e Messico. Se guardi la carta geografica, ti rendi conto che
la successione ¢ bislacca, ma non sono riuscito a coordinare le date. Ricorderai che non sono un
buon organizzatore e i difetti si accentuano col passare degli anni. Non so che pensare del papa:
sotto certi aspetti mi pare eccellente, certe ventate che ci arrivano qui paiono fredde. Vedremo. In
tutti 1 modi devo accettare fino alla morte la mia posizione di sindacalista nella chiesa e non
aspettarmi rivalutazioni ufficiali. Chiedo a Dio di farmi morire nella fede, e nella fede romana per
dirla con una parola tradizionale. Una volta capito che la chiesa sara sempre una tensione dialettica
fra l'istituzione e la profezia, e che le due vengono da Dio e dallo Spirito Santo, si trova una pace
profonda. Non si puo dire se siamo migliori di quelli che militano in una linea o nell'altra, perché ¢
lo stesso Spirito che sceglie e sceglie prescindendo dalla santita e dai meriti. Arrivato all'epilogo (o
quasi) della vita mi viene spontanea questa riflessione: che poco potere di decisione abbiamo noi
sulla nostra vita.

Non dico che sia male, anzi penso che il nostro Creatore ¢ veramente saggio lasciando a noi
il minimo di possibilita di disporre, perché faremmo dei pasticci ancora piu grandi di quelli che
facciamo: e non sono davvero piccoli.

Buon anno mio carissimo e un grande abbraccio tuo

Arturo Paoli
Saluti ai tuoi compagni.

Deserto fiorito

Carissimo
il tono cosi intimo del tuo foglio sollecita le confessioni; né io voglio sottrarmi al tuo invito



che era anche a una testimonianza in prima persona; benché questo termine, di cui si fa oggi grande
abuso, mi sembri da lasciare, secondo l'etimologia, ai martiri; € noi accontentarci di parole piu
modeste. Diciamo «resocontoy di alcuni stati d'animo e situazioni di vita che puo essere utile e
fraterno comunicare.

Comincero col dirti la perplessita e il netto rifiuto che ho provato di fronte alla prima parte
del tuo articolo «Il quotidiano e la fede», dove si affermava che «come tutto anche la Fede ha
bisogno dell'eccezionalita, lo straordinario la provoca e l'accende, ... mentre rimane esposta al
logoramento quando il silenzio I'avvolge... ». E seguitavi a lamentare «La materialita del quotidiano
con l'oppressione del suo grigiore ...il tritume della banalita quotidiana...» e cosi via. E per fortuna
che, alla fine, ti «converti», ammetti che «la banalita non ¢ misurabile dal vuoto di cose importanti,
ma dal vuoto di valori dello spirito umano» e che bisogna «riconoscere, a questa sbriciolatura del
quotidiano, 1 suoi precisi valori... € allora anche il quotidiano, qualsiasi quotidiano, ¢ adorabile». A
questo punto, vorrei riprenderlo e raccontarti come sia giunta a infastidirmi, di fronte
all'eccezionalita, e ad amare, con grande trasporto, il quotidiano.

Uno dei miei primi libri - un romanzo - aveva il titolo, gia di per sé, significante: «Giorni
feriali». Era la storia di un parroco che, dopo avere rincorso I'impossibile impegnando una folle
battaglia contro il limite, alla fine si accorge che proprio nel limite I'infinito si colloca (e non ¢
questo il senso dell'Incamazione?) e nel feriale (evidente sinonimo del quotidiano) si esprime la
straordinaria festa dello spirito. L'eccezionalita si fa tutta interiore e il libro termina in «uno di quei
tanti giorni in cui non c'¢ niente da narrare e tutta la vita da dire».

Quel parroco mi ricalcava, e la sua storia era un po’ la mia storia.

Chi afferma che i libri son sempre autobiografici, ha ragione; solo bisogna, di volta in volta,
intendere in che modo lo siano. lo, in quel libro, attraverso una vicenda che mi era cronisticamente
estranea, esprimevo la storia interiore di una lotta, se vuoi, metafisica del limite, della ferialita, della
quotidianita, del succedersi eguale e monotono dei giorni, contro il flammeggiare eterno ed
indicabile dell'infinito. Non accettavo che quell'ineffabilita, potesse frangersi nelle parole e tradursi
nei tristi discorsi quotidiani del « buon giorno, buona sera,» quello che noi diciamo parlare «del piu
e del meno». Una battaglia di quel genere (che poi ¢ I'eterna vicenda di Icaro, di Prometeo e di
innumerevoli miti, a cominciare forse dal Genesi: «sarete come Dio») non puo essere vinta da un
uomo ma solamente da Dio stesso. E infatti ¢ stata vinta dal Cristo e da noi solo in lui. Da una
battaglia simile si puo uscire sconfitti, disincantati, immiseriti, oppure si puo uscire riconoscendo
che proprio il limite, il tempo, 1 giorni (e tutti 1 giorni, e non solo quelli eccezionali) sono il luogo
d'incarnazione dell'Eterno. E allora quell'Eterno lo si incontra proprio nella quotidianita.

Scusami, forse ho teologizzato un poco una vicenda esistenziale di una grande drammaticita
e che non sempre necessariamente ha chiari 1 sotto fondi teologici del problema ma che incontra
veramente Dio, a livello esistenziale, e sperimentale, nella propria vicenda quotidiana. E allora il
mito dell'eccezionalita, dello straordinario «che provoca ed accende», come dici tu, le sembra un
mito romantico, che € necessario attraversare ma che € necessario superare.

Attraversare, si; perché non si nasce nel quotidiano ricco: si nasce nel quotidiano povero e
grigio; e occorre romperlo, talora con violenza, entrando in quel mito dei grandi gesti e delle
eccezionali avventure. L'agiografia ¢ piena di gesti eccezionali e traumatici: sono la rottura di un
quotidiano grigio e povero per la conquista di un quotidiano denso e pieno. Chi non conosce questo
passaggio rimane a stadi elementari di esperienza interiore; chi non lo supera rimane in una tappa
adolescenziale e romantica, diciamo pure immatura. Si puod vivere intensamente anche questa tappa
intermedia; € noi conosciamo dei santi che vi si sono arrestati; ma i piu - quelli la cui santita si €
compiuta con un arco di vita e di esperienza piu vasta - alla fine recuperano un tono e un ritmo di
dolcissima, colma densa quotidianita. Scompaiono perfino quelle somatizzazioni contemplative
note sotto la denominazione di fenomeni mistici straordinari. Scompare lo straordinario, a tutti 1
livelli e resta la quotidianita.

Ora mi sembra di averti fatto una brutta e sommaria teologia € una non meno brutta e
schematica agiologia di un problema che per me ¢ una grande passione esistenziale. Perché oggi io
amo il quotidiano, con un amore di predilezione somma; e so € sento che ¢ in esso che sopratutto



abita Dio; e non vorrei che avesse un'altra casa. N¢ io vorrei altri gesti, nelle mie mani, che non
fossero quelli di tutta la gente: gesti semplici e che pure coinvolgono la vita alle radici, perché noi ci
coinvolgiamo in essi pienamente.

E questo ¢ il solo straordinario che cerco: compiere, con eccezionale intensita, 1 gesti di tutti,
sperando che tutti raggiungano questa densificazione del quotidiano, sicché, nemmeno a questo
livello soggettivo, vi sia nulla d'insolito.

Anche se il mio genere di vita non ¢ frequente, cerco di viverlo nello stile piu ordinario
possibile, senza differenziarmi dagli altri e senza che nessuno abbia a voltarsi e a indicarmi col dito.
Il santo che 10 amo ¢ un poveruomo che svolta, cheto cheto, sulla strada e nessuno se n'accorge. Poi
forse tutti si accorgono che ¢ passato, per un di piu d'amore c di stupore che ha lasciato loro dentro.

Anche di stupore. Quanto ¢ obiettivamente falso il riferimento alle «stesse cose» che
spegnerebbero la nostra freschezza interiore! Si la nostra freschezza puo ben essere spenta, ma non
dalle «stesse cose».

Non esistono «stesse cose», a livello di comportamenti, di gesti, di vita: esistono solo cose
nuove, gesti inediti e irreperibili, perché quelli che porremo domani, anche se simili, non saranno
gli stessi.

Il tempo ce li consuma tra le mani e ci «condannay, felicemente, alla novita. Si: viviamo
nell'inedito; e il mattino che vivo oggi € unico: non sara mai piu ripetuto e rivissuto.

Ogni giorno e ogni gesto ha lo stupore della sua novita: ¢ una scoperta di mai visto.

Ecco: noi viviamo immersi in questa novita perenne € non ce ne accorgiamo e parliamo di
tedio, di ripetizione... Quando parliamo di banale ¢ che la banalita ci ¢ entrata dentro. Solo gli
uomini sanno essere banali; non la realta, non la vita.

Non ci sono piccole o grandi cose: ci sono solo piccoli e grandi uomini. E 1'uvomo davvero
grande non ha bisogno di grandi gesti per esprimersi: gli bastano i1 gesti d'ogni giorno. Dentro
ciascuno di essi c'¢ il peso e il turgore della vita.

Scusami, Sirio, sto parlando troppo, io che ho scelto il silenzio e che detesto 1 discorsi
edificanti; essi pure, una sorta di straordinario, di ornamento spirituale. Allora smetto subito e, se
nella mia cascina solitaria, capitera oggi qualcuno - magari il contadino che coltiva i campi qui
intorno - parlero solo «del piu e del meno», della stagione e dei raccolti. In questi discorsi quotidia-
ni, che un tempo avrei ritenuti banali, che spesso rendiamo banali, possono identificarsi, fino a
diventare profondita di vita e di preghiera. Che il Signore ci aiuti, Sirio caro, a non aver bisogno di
occasioni speciali, di particolari e. sacrali luoghi e tempi (e non ¢, anche la sacralita, una sorta di
eccezionale, avulso dal contesto umano?) ma a saperlo incontrare sopra alle nostre strade: le
semplici strade di tutta la gente. Un eremita si dice che va nel deserto; ed ¢ vero (¢ il suo momento
romantico). Ma poi il suo deserto fiorisce e si fa una cascina, piena di gatti e di conigli.

Ormai le mie bestie son diventate note, in Italia, ed 10 oggetto di qualche ironia per causa
loro. Non mi preoccupo; li lascio dire. Le bestie sono importanti. Esse pure sono la quotidianita
della vita, pulsante sotto ogni pelo. Un contadino, un uomo di campagna, non saprebbe vivere
senza. Nemmeno 10 lo voglio. Potrei fare dell'ascetismo, privandomene. E sarebbe ancora il gesto
fuori del comune. L'ho fatto. Ora non lo faccio piu. Preferisco vivere la quotidianita, con le sue
situazioni piu normali: un cane che fa la guardia, un gatto che fa le fusa, una gallina che fa l'uvovo,
Ed io che non digiuno: lo mangio.

Forse ti parra poco ascetico. E allora prega per la conversione.

Con affetto grande.

Adriana Zarri



Terra e acqua
Castelgandolfo
Natale di Gesu 1978
Fratello carissimo,

vedessi come ¢ sereno questa sera il lago, e come ogni cosa vi si riflette! Luci sparse, cime
boschive, casette appollaiate lungo le pendici dei colli Albani. E la luna offre gratuitamente questa
stupenda visione a chi si ferma in silenzio a contemplare.

A seguito dell'invito che mi hai rivolto nella tua ultima lettera, ho cercato di riandare ai dieci
anni del mio sacerdozio non tanto per rivivere momenti lieti e tristi, quanto per ricercare quella
linea gratuita costante amorosa della presenza di Dio nella mia vita. E' tale presenza infatti che da
un senso sempre piu pieno alle piccole scelte che man mano vado compiendo.

Immagina di tracciare un solco nella terra, e poi di lasciarvi entrare I'acqua: la terra e I'acqua
si cercano a vicenda e il loro incontrarsi rende il terreno pronto ad accogliere una nuova vita.

Nel terreno della mia vita il Signore ha tracciato il solco, anche 1'acqua della grazia ¢ dono
Suo.

A me, terra arida e assetata, ¢ chiesto sempre di essere disponibile ad «accogliere il dono» e
a «portare fruttoy.

N on credere che sia stato sempre cosi! Solo adesso, in questi ultimi anni, sono arrivato a
tale atteggiamento. Per vari anni ho preteso di tracciare il solco, e ho creduto di poter dare io stesso
l'acqua, con la conseguenza che il mio lavoro non solo non mi appagava affatto, ma rischiava di
deludere la mia speranza.

Da quanto 1'atteggiamento di fondo della mia attivita sindacale sociale, ecclesiale ¢ quella di
«lavorare all'opera di Dio» ho riscoperto una capacita nuova di tessere assieme alle piccole vicende
umane l'opera della riconciliazione con me stesso, con gli altri, con Dio, assieme all'impegno per
realizzare 1 progetti storici di liberazione.

Fratello carissimo, come tu sai, ¢ gia il secondo anno che mi trovo a vivere in solitudine,
come metodo costante di vita.

E anche questo non ¢ affatto frutto di una mia particolare riflessione, quanto dono di Dio che
al termine della vicenda del '75/'76 mi ha chiamato nella solitudine per purificarmi e introdurmi a
una maggiore intimita con lui.

Solitudine per Dio! Solitudine con Dio!

In tale nuova situazione unico mio pensiero ¢ affacciarmi alla conoscenza dell'amore di Dio,
purificare radicalmente la mia fede in lui, aprirmi sempre piu all'amore per tutti gli uomini, miei
fratelli.

Fino a qualche anno fa ho vissuto la mia esperienza di fede ¢ di vita in una piccola fraternita.
Oggi mi trovo da solo. Penso che sia giusto vivere fino in fondo la ricchezza del dono della
solitudine, rimanendo pur sempre aperto all'eventualita di una fraternita costruita dove come quando
il Signore vorra.

Penso inoltre che prima ancora che del mio ministero pastorale oggi sono chiamato
principalmente a rendere conto della mia fede e del mio amore in fabbrica e nella solitudine.

Fratello carissimo, veramente in questi dieci anni di sacerdozio I'amore di Dio mi ha
condotto per mano nella vita degli uomini! E oggi sento fortemente in me 1'esigenza di essere
veramente uomo di fede e di preghiera per essere allo stesso tempo fratello universale.

Ti saluto con affetto.

Baldassare



Le folle e un uomo

Queste riflessioni nemmeno per ombra vorrebbero essere di sapore polemico € non
nascondono assolutamente risentimenti e in fondo nemmeno disappunti. Mi sto abituando sempre di
piu ad accettare le cose come sono e anche con particolare rispetto.

Che poi mi rimangono totalmente, al di fuori, esterne, questo € vero: non mi suscitano cioe
particolari interessamenti.

E' chiaro pero che non rimango indifferente, anzi tutt'altro. Non ha importanza se poi, come
normalmente avviene, questa partecipazione, questo vivere «l'esterno», comporta tanta sofferenza.
Quell'angoscia interiore cioe di dover assistere e di dover quindi subire esattamente il contrario di
quello che nel profondo di se stesso viene avvertito e creduto appassionatamente come cio che ¢
giusto e vero e importante e forse addirittura decisivo. Puo consolare anche se non molto, il sapere
che quella sofferenza di delusione e di sgomento, ¢ Amore e in fondo, a ben pensarci, non puo che
essere motivata che da una cocciutaggine di Fede.

Brevissima premessa per giustificare queste mie riflessioni sul viaggio del papa in Messico e
anche per introdurle,

Non intendo assolutamente entrare nel merito del giusto o meno di quel viaggio, il papa
deve fare liberamente quello che vuole o crede che sia secondo la sua missione. Nemmeno vorrei
tentare analisi di comportamento € meno ancora nei confronti dei suoi discorsi, anche perché, pur
tirando su tutto il rispetto possibile, forse non sarebbe sufficiente ad ottenere accoglienza e
consenso pieno e totale.

Perché volere o no il papa ¢ il segno piu visibile e piu vistoso della Chiesa e il suo agire e il
suo parlare segnano il punto esatto, focale, nel quale la Chiesa, quella gerarchica, si trova e danno
anche l'immagine di tutta quella Chiesa che ¢ la cristianita.

E quindi tutti noi ne rimaniamo coinvolti, anche se possiamo non esserne proprio entusiasti,
né rimaniamo significati anche se c'interessano assai di piu altri segni. In ogni modo quello di cui
vorrei discorrere € tutto un altro problema che investe riflessioni universalizzate nella storia
dell'umanita ma che in questi giorni del viaggio del papa mi si ¢ fatto vivissimo e dolorosissimo.

E' il problema di un uomo e di folle sterminate. Dire che ne ho sofferto tantissimo e di
sofferenza profonda fino alle misure della pieta, ¢ dire poco, al vedere moltitudini senza fine
accalcate fino all'inverosimile per vedere un uomo, gridare un evviva ad un uomo, alzare le braccia,
sventolare qualcosa per fare festa intorno ad un uomo... Per una Fede, certamente, ma impressiona
la Fede in un uomo, per una Sapienza, una sapienza che non puod non sgomentare e sconcertare,
perché cosa puo essere, cosa puo fare un uomo?

Puo agitare le braccia per rispondere al saluto osannante, puo parlare ma sono parole, le
parole di un uomo. E cosa sono le parole di un uomo?

Se c¢'¢ spettacolo che indichi la poverta umana, ¢ quando l'umanita si raduna a folla, a
moltitudine anonima, ad un mare di teste e di braccia, di corpi e di anime e di fronte, sovrastante, di
contro, vi € un uomo, punto di convergenza, confluenza totale, abbandono assoluto e quindi attesa,
dipendenza, speranza ma piu ancora certezza.

Questo trasferirsi, riversarsi, consegnarsi di umanita ad una persona, ad un individuo.

E' il momento di un superamento di se individuale, di un'alienazione del se stesso, di un
consegnarsi irresponsabile e diventare parte di un tutto, un passivizzarsi nella collettivita, un
perdersi nella folla, un essere assolutamente piu niente per una sostituzione da parte della moltitu-
dine. Milioni e milioni di persone, due in questa occasione, cinque in un altra, dieci, venti milioni,
ma gli uomini, le persone umane quando sono considerate milioni non sono piu persone umane,
sono un mare, una pianura, un livellamento, un terribile, spaventoso anonimato che non ha piu
valore di umanita ma di formicaio, di branco sterminato di foche, sciami, agglomerati d'insetti. Uno
sventolio di fazzoletti e di bandierine, un agitarsi di braccia, un gridare poche e sempre le stesse
esclamazioni.

Poverta di gente che ha camminato e camminato, dormito all'addiaccio, aspettato ore e ore
per perdersi in una realta senza nome e senza volto all'infuori di un volto d'infinita miseria e di un



nome che ¢ marea di gente.

E perché?

Mi sembra che la risposta sia una sola, anche se ve ne possono essere tantissime, da quella
di voler manifestare la propria Fede (!?) la riconoscenza per la visita del papa (!!) curiosita, di
fascino dello spettacolo ecc. Ma la risposta per me € una sola e ¢ questa. Quella gente a milioni e
milioni si ¢ accalcata intorno al papa perché € popolo. E il popolo da millenni ¢ educato, spinto,
costretto, affascinato, non puo fare altro, non gli ¢ chiesto altro, non gli ¢ concesso altro, che di
accalcarsi intorno ad un uomo, di fare folla, moltitudine sterminata e quanto piu ¢ a milioni tanto
piu € popolo e povero popolo.

Gente che vive di poco per non dire di niente, che dipende nel sopravvivere, che ¢ dominata
anche nel respirare, senza terra e senza casa, nell'insicurezza quotidiana, che sa che ¢ inevitabile
credere a qualcosa e affidarsi a qualcuno, che la speranza non va mai perduta, che ci sara pur
qualcuno che prendera le difese, che affermera i diritti, che s'impegnera per la giustizia, qualcuno
che sia diverso ci deve pur essere e se anche le speranze passate sono spaventose, pure qualcuno
dovra pur venire che non sia il solito inganno e entra in gioco la fiducia e insieme la speranza,
questa inesauribile speranza dei deboli, dei poveri, di chi non ¢ nulla. Capita I'occasione buona e si
riversa la flumana di popolo e affluisce a milioni acclama, si entusiasma, va in delirio. Ma perché?

Il popolo ¢ forse la realta d'illusione piu impressionante perché forse ¢ fatto d'illusione, vive
di null'altro. Anche perché assolutamente il popolo non ha significato e non ¢ un valore. Il popolo
che si raduna e si affolla per ascoltare e plaudire, far festa intorno ad uomo, non ¢ popolo. Ascolta le
parole, agita le braccia, grida evviva, sorride felice perché ha visto il personaggio e questo ¢ tutto e
se ne ritorna a casa esattamente come ne ¢ uscito all'infuori di una crescita d'entusiasmo e lascia le
cose esattamente come le ha trovate, come sono da sempre, col solo risultato di aver rafforzato, con
la sua partecipazione, il solito sistema, dimostrandosi popolo entusiasta intorno ad un uomo e
assolutamente nient'altro, non ¢ popolo di cui sia giusto trovar motivo di consolazione e di ralle-
gramento, anche se € popolo di milioni e milioni di persone. Anzi la tristezza ¢ nell'enormita della
folla e nelle misure esaltate d'entusiasmo osannate.

Viene da pensare che la cristianita non dovrebbe mai essere popolo anonimo, folla
plaudente, esplosione d'entusiasmo.

Quando ¢ la Fede che raduna e fa comunita ¢ per la preghiera, per dare lode a Dio e prendere
coscienza e coinvolgersi nei problemi della vita. Queste sono programmazioni d'incontri di folle
sterminate da guardare come guarda il personaggio € a cui parlare come parla la personalita
eccezionale, richiamano alla memoria I'eterno sistema di sfruttamento del sentimento popolare,
della strumentalizzazione, da parte del potere, della fragilita delle masse umane,
dell'autoinfluenzamento collettivo, della spietata violenza che ¢ la propaganda, 1'oppressione del
martellamento psicologico, il convogliamento obbligato ad incanalare la fiumana popolare dentro i
solchi internazionalmente prestabiliti.

Uno dei modi piu raffinati per togliere la liberta ¢ l'incontro fra il personaggio e la folla, per
ridurre alla dipendenza il popolo e spengere la coscienza individuale e collettiva, sostituendovi il
progetto furbescamente programmato.

Cosi avvengono le cose nel mondo della storia umana o meglio ancora della disumanita.
Non altrettanto, nemmeno come fattore esterno, sia pure anche ammettendo la non intenzionalita
propria del mondo, dovrebbe avvenire nel popolo di Dio, nel popolo della Fede, nella cristianita,
nella Chiesa e quindi da parte degli uomini di Chiesa.

«Fra voi non sia cosi» racconta con visibile angoscia Gesu ai discepoli, l'ultima sera del suo
essere con loro.

So bene che a questo punto e sono povere riflessioni, come dicevo, piu sofferenza che
ragionamenti, mi si dice: ma quell'uomo che si ¢ incontrato con le folle a milioni del Messico, ¢ il
Papa, il Vicario di Cristo, il Maestro della Fede, il Sommo Pontefice, il Santo Padre, il successore di
Pietro ecc. (e chi li conosce tutti gli appellativi con cui viene chiamato il papa?)..

D'accordo che si tratta del papa. Ma ¢ forse mancargli di rispetto sentirlo e considerarlo e



vederlo «uomoy, povero, piccolo uomo, certamente abitato eccezionalmente dallo Spirito Santo, ma
non fino al punto di non essere pit uomo come tutti gli altri uomini, corpo e anima, cultura (senza
dubbio straordinaria) sensibilita, debolezza, fragilita, in condizione di tentazione, capace di vedere e
di non vedere, di pensare in un modo piuttosto che in un altro, di subire certe impressioni € di non
avvertirne altre ecc. ecc.?

Certo tipo di esaltazione e anche di venerazione, oltre ad essere un'assurdita, ¢ vera e propria
inconsistenza di Fede, cio¢ un modo molto umano di costruire il personaggio per potergli dare piu
fiducia, bisogna farne un mito, un'eccezionalita, un miracolo vivente, un'ammirazione sconfinata,
assoluta... per credervi di piu, perché sia possibile maggior Fede.

Ma la Fede si regge e si fonda sugli argomenti di Dio non su quelli degli uomini. E ha per
motivazione e per oggetto Dio e tutto il Mistero di Dio. Ridurre la Fede alla dimensione di Fede in
un uomo, ¢ molto diminuirla e € pericoloso inquinamento.

Vedere un uomo sia pure papa oggetto di delirio popolare, mi impressiona profondamente.
Forse perché questo delirio non lo sento Fede. Forse e ¢ questo il motivo che piu avverto, perché un
uomo anche se € papa ¢ pur sempre un uomo e la folla ¢ fatta di uvomini: penso che il rapporto fra
uomini non puo e non deve creare diversita d'importanza, di valore, di destino. L'uguaglianza ¢
realta e valore fondamentale nell'esistenza umana. Ammettere differenze sia pure per motivi di
Fede, ¢ giustificare tutte le innumerevoli differenze e sono tutte disumanita, dalla differenza uomo
donna fino a quella delle razze umane.

La Chiesa ¢ la cristianita nel mondo, € tenuta ad essere altra cosa e cosi tanto che I'unica
differenza possibile e raccomandata vivamente, ¢ che il primo sia come l'ultimo, e chi ¢ servito
come colui che serve.

Lo so bene che vivere la propria missione ¢ servizio. Ma ¢ logica ecclesiastica capace di
giustificare preferenze, eccezionalita, privilegi ecc. il servizio cristiano non ¢ possibile renderlo
secondo i sistemi propri del mondo, pena un inquinarlo fino all'impossibilita di riconoscervi valori
di Fede e di Amore.

Ma concludiamo qui anche se il discorso ovviamente potrebbe essere molto approfondito. E'
certo che il Pontificato ¢ ancora assai segnato da un uomo papa e folle sempre piu sterminate e
deliranti di uomini e donne: popolo chiamato, provocato, organizzato per I'entusiasmo, la grande
festa, lo storico sacro incontro.

Qualcosa sicuramente di grandioso, di oceanico, immensita sconfinante di gente, entusiasmi
ardenti, acclamazioni osannanti ecc.

Speriamo che tutto sia regno di Dio. In questo caso l'infastidimento potrebbe essere
sopportato volentieri...

don Sirio

Processo di Grosseto

Ringrazio vivamente tanti e tanti amici che mi hanno espresso solidarieta per il processo che
dovrebbe essere celebrato al tribunale di Grosseto a seguito di occupazione della stazione
ferroviaria di Capalbio, in Maremma.

Durante una manifestazione popolare per protestare contro l'istallazione di una centrale
nucleare nella terra di Capalbio (centrale che poi non viene piu costruita per opposizione della
regione Toscana: Capalbio confina con la regione Lazio dove ormai stanno lavorando alle
fondazioni della centrale Montalto di Castro) fu occupata la stazione e la sede ferroviaria
impedendo per alcune ore il transito normale dei treni.

Nel processo a Grosseto del gennaio del 78 ero stato chiamato come testimone a discarico
della ventina d'imputati, dal maresciallo dei Carabinieri nella sua denunzia, segnalati quasi tutti fra i
contadini della zona. Nella mia testimonianza risulto che io avevo partecipato attivamente



all'occupazione e quindi da testimone passai all'incriminazione, insieme ad Alberto L'Abate, un caro
amico di Firenze.

Per questo nuovo processo a nostro carico ¢ stata effettuata l'istruttoria, una decina di amici
si sono autodenunciati come «mandanti» di questa operazione di lotta antinucleare: ¢ chiara la
nostra volonta di rovesciare il processo nei nostri confronti, come un momento e una grossa
occasione di lotta antinucleare. Tanto piu che il programma governativo per le istallazioni di centrali
nucleari, in obbedienza a favolosi interessi nazionali e internazionali, € stato rilanciato e potenziato.

Il processo non dovrebbe cadere nei termini dell'amnistia. A meno che non sia stato
annullato dal processo in appello a Firenze dove le condanne inflitte a Grosseto sono state
ridimensionate notevolmente, la procedura intentata dovrebbe andare avanti.

L'importante ¢ che questa lotta contro il nucleare entri sempre piu nella coscienza popolare
perché sara soltanto la forza dell'opinione pubblica che riuscira a impedire o se non altro a
contenere, la follia nucleare che viene propagandata come unica salvezza dal famoso pericolo del
«buco neroy, il vuoto dell'energia, lasciando cadere ricerche alternative di energia «pulitay.

Mentre ringrazio vivamente della solidarieta (non ¢ il caso di lasciarsi andare ad
ammirazioni ecc. perché € cosa cosi estremamente di poco conto quello che sto facendo) mi per-
metto di accentuare come preciso impegno cristiano, la lotta antinucleare di coscienza umana e
cristiana.

don Sirio

Bisogna che viva piu intensamente la vita profonda che é in me. Questo mi domanda materialmente
poco tempo. anche la cima di un albero é solo un piccolo punto, ma centrale e vitale, in essa si
concentra infatti tutta la vita dei rami che stanno sotto.
Debbo farlo in due modi: una preghiera immersa totalmente in Dio, e un contatto in profondita e
con tutti coloro che possono raggiungere in profondita.

E. Van Broeckhoven

Dalla Comunita degli Amici

Sono passati sette anni e mezzo dal nostro incontro, e una volta tanto credo che non sia
retorica dire che nel frattempo la realta ¢ cambiata come se invece fosse passato un secolo. In questi
anni la vostra testimonianza mi ¢ stata di grande aiuto, perché nel continuo succedersi dei
sottofaccia cui ho dovuto assistere € stato. un conforto sapere che c'era qualcuno in grado di
rimanere libero e fedele a se stesso.

Non voglio pero lodarvi troppo perché penso che non sia questo che vi aspettate dagli amici,
quanto piuttosto un loro apporto. E' gia molto tempo che cerco di fare un'opera di ripensamento su
tutte le esperienze passate. I risultati?

Incerti, devo dire. Ho raggiunto perd alcune conclusioni che, seppure minime, mi sembrano
tali da consentire una ripresa dell'impegno in ma do piu adeguato e concreto. Ho cercato
innanzitutto di rivivere con la mente 1 tempi del mio primo impegno comunitario e sociale, il senso
di liberta ed autosufficienza che provavo allora. Le comunita di base erano l'espressione di un
bisogno di partecipazione in prima persona, di creare un rapporto non mediato con Dio. Erano
l'esatto contrario del motto gesuitico «non far niente senza il vescovo». Non solo non si aspettava il
vescovo, ma si faceva volentieri a meno di lui.

Da ci0 nasceva uno spirito di iniziativa ed una attivita incessante capace di risultati
incredibili. Mi sorprendo io stesso del potenziale che si era in grado di esprimere allora, di come si
riusciva a mobilitare, organizzare e far partecipare tante persone. Bei momenti, certo. Ma c'era gia



in sottofondo delle grosse ambiguita. L'esperienza comunitaria se da una parte andava nel senso
dell'impegno e della responsabilita individuale, dall'altra costituiva una sorta di rifugio per le
proprie crisi esistenziali, un palcoscenico per il proprio entusiasmo, una palestra per la propria
intolleranza. La comunita era sottoposta a continue tensioni causate dal chiedere ad essa cio che non
poteva costituzionalmente dare, cio¢ una copertura buona per tutti gli usi. Questa copertura la si ¢
cercata sui gruppi politici, sul rapporto con gli apparati. Si ¢ cominciato a cercare 1'appoggio del
«vescovoy per ogni cosa da fare. La realta attorno intanto cambiava, la crisi economica ha avuto un
effetto devastante sui rapporti sociali, sulla mentalita della gente. Si ¢ diffusa una paura di essere se
stessi e si ¢ cercata la propria identita con I'adesione ad un apparato.

Per quanto mi riguarda credo che mi sia venuta in aiuto la mia patologica pigrizia, cosicché
non ho cercato minimamente di cambiare e di adeguarmi al mutare della direzione del vento. A
volte tradire se stessi comporta un notevole sforzo, non ¢ affatto facile come sembra, svendere il
proprio lavoro richiede spesso fatiche penose. In questo senso direi che qualche volta mi sono
trovato di fronte a dei veri eroi, gente disposta a bruciare amicizie e stima, a creare attorno a sé un
clima di diffidenza e sospetto, a sudare le classiche sette camice, pur di portare a termine l'opera di
svendita sotto costo della sua personalita e della sua immagine altrettanto faticosamente costruita.

E' stata una ventata irrazionale che ha travolto tutto e tutti. Vi assicuro che se vi fosse stato
un minimo di interesse personale da soddisfare a motivare tutto questo, forse avrei capito € in
qualche caso anche giustificato, ma cosi 1'accaduto ¢ rimasto per molto tempo per me
incomprensibile.

Molti dei miei schemi mentali sono saltati, specialmente 1'abitudine di mettere le cose in
termini di egoismo e altruismo. Oggi non riesco a dubitare che nel furore di tradimento di se stessi e
degli altri di molti di coloro che ho conosciuto ci fosse anche qualche motivo altruistico.

Del resto perché Giuda tradi Gesu? Non certo per il benessere materiale che gli poteva
apportare una meschina somma di denaro.

La paura di essere liberi ¢ alla base di tanti comportamenti, ora come in passato.

Prendete queste mie rozze riflessioni un po’ per quello che valgono, come primo risultato di
una esperienza personale molto limitata e approssimativa .

* % *

Voglio dirvi che sono contenta per il solo fatto che ci siete. I primi tempi in cui ricercavo il
vostro giornale mi sembravate un po «strani» perché il vostro discorso era completamente nuovo
per la mia esperienza.

Poi ho capito.

Non siete di quelli che predicano dal pulpito (non importa che ci sia materialmente: ¢ come
se ci fosse) e che sanno sempre cosa ¢ giusto o no.

Voi vivete: siete dentro gli uomini.

E' semplicemente perché siete che il giornale esiste. E' una testimonianza, un ritrovarsi
insieme, un riconoscerci nelle stesse esperienze: un arricchirsi.

Per me ¢ anche un crescere nella fede, ¢ 1'aver scoperto che la fede non ¢ quel magico jolli
che ti salva in qualsiasi occasione, ¢ qualcosa di cui non sono capace di parlare.

Ecco il vostro giornale ¢ un piccolo grande aiuto per scoprire cosa significa vivere con fede.

* * *

Ti scrivo con l'amarezza dentro per la strage fascista a Radio Citta futura, e con la rabbia di
assistere a tutti questi episodi di violenza e di intimidazione quotidiana, senza essere realmente
organizzato con i giovani, donne, emarginati, che sono insoddisfatti per questa vita, per questa
societa, per queste ingiustizie, ma che purtroppo, come molti di noi, assistono assuefatti e sfiduciati
ad una crisi che, secondo me, si fa sempre piu profonda e diventa sempre pit dolorosa per noi.



Certo questo non ci deve spingere a mollare tutto, anche se la tentazione ¢ forte; ¢ forte pero
anche la convinzione della inutilita di una vita preservata e non compromessa nelle lotte di
liberazione. Ognuno nella propria realta, cerca di creare un'aggregazione che riesca ad opporsi a
questo stato di cose, che tuttavia spesso ci travolge senza che ce ne rendiamo nemmeno conto.
Questa disgregazione, questo stato di cose che sembra eterno ed irreversibile, spinge tanti come me
ad abbandonare, o a scegliere la via diretta della violenza. Ma sia 1'una che 1'altra risposta creano
maggiore disgregazione, maggiore scetticismo, maggiore chiusura delle mentalita, maggiore clima
di paura, di restaurazione autoritaria, di impotenza ed inazione di massa.

Ecco allora chiaro il valore che ha una presenza di fede, un credere nell'utopia da realizzare,
un aver speranza nell'agire anche la dove tutto sembra buio ed «irreversibilmente inesorabile», che ¢
la presenza del cristiano, come segno di contraddizione, di lotta permanente, di fiducia nelle lotte
intraprese, per la dedizione totale alla Verita, a Dio, alla giustizia e all'amore da realizzare nel mon-
do tra gli uvomini, soprattutto quando, come in questa epoca tutto crolla, nessun appiglio razionale
sembra esistere, tutto ¢ condizionato da giochi di potere, da interessi egoistici, da una dimenticanza
totale del valore dell'uomo in se stesso e del suo rispetto.
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